Смотрели мы тут воскресный Свояк (передачу "Своя Игра," для тех кто не в курсе), и в одном вопросе прозвучали строки "На Васильевский остров/Я приду умирать." И я подумала, что всегда воспринимала это стихотворение как "пронзительное." По ассоциации вспомнила, что о рассказе "Орловы-Соколовы" Людмилы Улицкой я тоже говорила как о пронзительном. Ну, и задумалась: А какие ещё произведения я воспринимаю пронзительными?
Стихотворение Роберта Рождественского "Стаська, не умирай" я точно так воспринимала, и гравюры Стасиса Красаускаса, которому это стихотворение посвящено, тоже. Прислушалась к себе - стихотворение по-прежнему так и воспринимаю. Пошла посмотрела на гравюры (нет, не в интернете, у меня набор открыток с репродукциями его гравюр, привезённый с собой в эмиграцию) - а гравюры я уже так не восприняла сегодня. Возможно, когда-то моё восприятие стихотворения повлияло на восприятие гравюр, а сейчас этого влияния нет.
Роберт Рождественский "Стасику Красаускасу"
Этого стихотворения
Ты не прочтёшь
Никогда…
В город вошли, зверея,
Белые холода.
Сколько зима продлится,
Хлынувши через край?
Тихо
В твоей больнице…
— Стаська,
не умирай!..
Пусть в коридоре голом,
Слова мне не сказав,
Ставший родным онколог
Вновь отведёт глаза.
В тонкой броне халата
Медленно я войду
В маленькую палату
В тягостную
Беду…
Сделаю всё как нужно,
Слёзы сумею скрыть.
Буду острить натужно,
О пустяках говорить,
Врать, от стыда сгорая!..
Так и не разберу:
Может быть, мы играем
Оба
В одну игру?!
Может, болтая о разном, —
Очень ещё живой —
Ты между тем прекрасно
Знаешь диагноз свой.
Может, смеёшься нарочно
В этот и в прошлый раз.
Голову нам мороча,
Слишком жалея нас?!
В окнах больших и хмурых,
Высветится ответ.
Как на твоих гравюрах —
Белый и чёрный цвет.
И до безумия просто
Канет в снежный февраль
Страшная эта просьба:
— Стаська, не умирай!
И ещё для меня пронзительны стихотворение Бродского, которое дало сегодня толчок размышлениям и стихотворение-песня Александрa Галичa "Когда я вернусь"
Когда я вернусь - ты не смейся, - когда я вернусь,
Когда пробегу, не касаясь земли, по февральскому снегу,
По еле заметному следу к теплу и ночлегу,
И, вздрогнув от счастья, на птичий твой зов оглянусь,
Когда я вернусь, о, когда я вернусь...
Послушай, послушай - не смейся, - когда я вернусь,
И прямо с вокзал, разделавшись круто с таможней,
И прямо с вокзала в кромешный, ничтожный, раешный
Ворвусь в этот город, которым казнюсь и клянусь,
Когда я вернусь, о, когда я вернусь...
Когда я вернусь, я пойду в тот единственный дом,
Где с куполом синим не властно соперничать небо,
И ладана запах, как запах приютского хлеба,
Ударит меня и заплещется в сердце моем...
Когда я вернусь... О, когда я вернусь...
Когда я вернусь, засвистят в феврале соловьи
Тот старый мотив, тот давнишний, забытый, запетый,
И я упаду, побежденный своею победой,
И ткнусь головою, как в пристань, в колени твои,
Когда я вернусь... А когда я вернусь?
Ну, и Иосиф Бродский
Ни страны, ни погоста
не хочу выбирать.
На Васильевский остров
я приду умирать.
Твой фасад темно-синий
я впотьмах не найду.
между выцветших линий
на асфальт упаду.
И душа, неустанно
поспешая во тьму,
промелькнет над мостами
в петроградском дыму,
и апрельская морось,
над затылком снежок,
и услышу я голос:
- До свиданья, дружок.
И увижу две жизни
далеко за рекой,
к равнодушной отчизне
прижимаясь щекой.
- словно девочки-сестры
из непрожитых лет,
выбегая на остров,
машут мальчику вслед.
А что для вас пронзительно?
Стихотворение Роберта Рождественского "Стаська, не умирай" я точно так воспринимала, и гравюры Стасиса Красаускаса, которому это стихотворение посвящено, тоже. Прислушалась к себе - стихотворение по-прежнему так и воспринимаю. Пошла посмотрела на гравюры (нет, не в интернете, у меня набор открыток с репродукциями его гравюр, привезённый с собой в эмиграцию) - а гравюры я уже так не восприняла сегодня. Возможно, когда-то моё восприятие стихотворения повлияло на восприятие гравюр, а сейчас этого влияния нет.
Роберт Рождественский "Стасику Красаускасу"
Этого стихотворения
Ты не прочтёшь
Никогда…
В город вошли, зверея,
Белые холода.
Сколько зима продлится,
Хлынувши через край?
Тихо
В твоей больнице…
— Стаська,
не умирай!..
Пусть в коридоре голом,
Слова мне не сказав,
Ставший родным онколог
Вновь отведёт глаза.
В тонкой броне халата
Медленно я войду
В маленькую палату
В тягостную
Беду…
Сделаю всё как нужно,
Слёзы сумею скрыть.
Буду острить натужно,
О пустяках говорить,
Врать, от стыда сгорая!..
Так и не разберу:
Может быть, мы играем
Оба
В одну игру?!
Может, болтая о разном, —
Очень ещё живой —
Ты между тем прекрасно
Знаешь диагноз свой.
Может, смеёшься нарочно
В этот и в прошлый раз.
Голову нам мороча,
Слишком жалея нас?!
В окнах больших и хмурых,
Высветится ответ.
Как на твоих гравюрах —
Белый и чёрный цвет.
И до безумия просто
Канет в снежный февраль
Страшная эта просьба:
— Стаська, не умирай!
Людмила Улицкая "Орловы-Соколовы"
И ещё для меня пронзительны стихотворение Бродского, которое дало сегодня толчок размышлениям и стихотворение-песня Александрa Галичa "Когда я вернусь"
Когда я вернусь - ты не смейся, - когда я вернусь,
Когда пробегу, не касаясь земли, по февральскому снегу,
По еле заметному следу к теплу и ночлегу,
И, вздрогнув от счастья, на птичий твой зов оглянусь,
Когда я вернусь, о, когда я вернусь...
Послушай, послушай - не смейся, - когда я вернусь,
И прямо с вокзал, разделавшись круто с таможней,
И прямо с вокзала в кромешный, ничтожный, раешный
Ворвусь в этот город, которым казнюсь и клянусь,
Когда я вернусь, о, когда я вернусь...
Когда я вернусь, я пойду в тот единственный дом,
Где с куполом синим не властно соперничать небо,
И ладана запах, как запах приютского хлеба,
Ударит меня и заплещется в сердце моем...
Когда я вернусь... О, когда я вернусь...
Когда я вернусь, засвистят в феврале соловьи
Тот старый мотив, тот давнишний, забытый, запетый,
И я упаду, побежденный своею победой,
И ткнусь головою, как в пристань, в колени твои,
Когда я вернусь... А когда я вернусь?
Ну, и Иосиф Бродский
Ни страны, ни погоста
не хочу выбирать.
На Васильевский остров
я приду умирать.
Твой фасад темно-синий
я впотьмах не найду.
между выцветших линий
на асфальт упаду.
И душа, неустанно
поспешая во тьму,
промелькнет над мостами
в петроградском дыму,
и апрельская морось,
над затылком снежок,
и услышу я голос:
- До свиданья, дружок.
И увижу две жизни
далеко за рекой,
к равнодушной отчизне
прижимаясь щекой.
- словно девочки-сестры
из непрожитых лет,
выбегая на остров,
машут мальчику вслед.
А что для вас пронзительно?
no subject
Date: 2015-01-26 07:22 am (UTC)Арику Круппу
Эхо
Мечется в бочке бездонной.
Снег - напролом, с грохотом, - вниз!
Арька, я не застал тебя дома,
Я подожду, только вернись!
Струны...
Нет, это нервы из стали,
Не задрожать им по весне.
- Знаешь, что-то мы грустными стали.
- Все - почему? - Падает снег...
Тихо хлопья летят мимо окон,
Чудится скрип
Легоньких нарт...
Мокро!
Бьет от троллейбусов током!
В городе - снег ...
В городе - март!
Стелет
Лужи к подъездам знакомым,
Видишь - в слезах чей-то карниз...
Арька, я не застал тебя дома,
Я подожду, только вернись!
Нина Вотинцева
Памяти барда
Пусть на поезд ты свой опоздал,
Расписанье - упрямая штука,
И тоской обжигает вокзал,
И без сил опускаются руки.
Только руки ты не опускай.
Ноги в руки - авось да успеешь,
Вопреки всему догоняй,
Не догонишь, зато уцелеешь.
Да оставь ты затею свою,
Вот ведь тоже мне, принял решенье,
Целовать на могиле хвою -
Это то еще утешенье.
Смерть не выход, а просто уход,
И не только от боли кромешной,
От любви, что тебя еще ждет,
От весны, от любви, от надежды.
Безнадега, я знаю, сильна,
Безнадегой веревка натерта,
Безнадега-чертовка страшна,
Намалюет в душе твоей черта.
Вот бы ей до тебя не успеть,
Пой и плачь под молчание зала,
Пой и плачь. Только некому петь,
Ты успел - это я опоздала.
no subject
Date: 2015-01-26 07:46 am (UTC)И гравюры Красаускаса люблю по-прежнему. Восприятие не изменилось.
А так... Много.
С любимыми не расставайтесь
Ты да я, да мы с тобой
"Одинокий друг" Хименеса
Старые военные песни - через одну.
no subject
Date: 2015-01-26 07:52 am (UTC)до кучи
Date: 2015-01-26 07:58 am (UTC)no subject
Date: 2015-01-26 04:55 pm (UTC)Тут всё убийственно: и текст, и исполнение, и то, как этот текст слушается сейчас, и то, что видео снято за пол года до его смерти от рака, и то, что тридцатилетний мальчик после двух курсов химиотерапии поет, в общем, четко понимая, что шансов у него осталось очень немного. И то, что публика ни о чем не догадывается.
no subject
Date: 2015-01-27 05:52 am (UTC)В письме на юг
Г. Гинзбургу-Воскову
Ты уехал на юг, а здесь настали теплые дни,
нагревается мост, ровно плещет вода, пыль витает,
я теперь прохожу в переулке, все в тени, все в тени, все в тени,
и вблизи надо мной твой пустой самолет пролетает.
Господи, я говорю, помоги, помоги ему,
я дурной человек, но ты помоги, я пойду, я пойду прощусь,
Господи, я боюсь за него, нужно помочь, я ладонь подниму,
самолет летит, Господи, помоги, я боюсь.
Так боюсь за себя. Настали теплые дни, так тепло,
пригородные пляжи, желтые паруса посреди залива,
теплый лязг трамваев, воздух в листьях, на той стороне светло,
я прохожу в тени, вижу воду, почти счастливый.
Из распахнутых окон телефоны звенят, и квартиры шумят, и деревья листвой полны,
солнце светит в дали, солнце светит в горах - над ним,
в этом городе вновь настали теплые дни.
Помоги мне не быть, помоги мне не быть здесь одним.
Пробегай, пробегай, ты любовник, и здесь тебя ждут,
вдоль решеток канала пробегай, задевая рукой гранит,
ровно плещет вода, на балконах цветы цветут,
вот горячей листвой над каналом каштан шумит.
С каждым днем за спиной все плотней закрываются окна оставленных лет,
кто-то смотрит вослед - за стеклом, все глядит холодней,
впереди, кроме улиц твоих, никого, ничего уже нет,
как поверить, что ты проживешь еще столько же дней.
Потому-то все чаще, все чаще ты смотришь назад,
значит, жизнь - только утренний свет, только сердца уверенный стук;
только горы стоят, только горы стоят в твоих белых глазах,
это страшно узнать - никогда не вернешься на Юг.
Прощайте, горы. Что я прожил, что помню, что знаю на час,
никогда не узнаю, но если приходит, приходит пора уходить,
никогда не забуду, и вы не забудьте, что сверху я видел вас,
а теперь здесь другой, я уже не вернусь, постарайтесь простить.
Горы, горы мои. Навсегда белый свет, белый снег, белый свет,
до последнего часа в душе, в ходе мертвых имен,
вечных белых вершин над долинами минувших лет,
словно тысячи рек на свиданьи у вечных времен.
Словно тысячи рек умолкают на миг, умолкают на миг, на мгновение вдруг,
я запомню себя, там, в горах, посреди ослепительных стен,
там, внизу, человек, это я говорю в моих письмах на Юг:
добрый день, моя смерть, добрый день, добрый день, добрый день.
июнь 1961
________________
Егор Летов - Я Живой
А знаешь, как мне в небесах?
Ты видишь нас с тобой во снах.
Ты любишь несколько касет,
Ты помнишь, что меня здесь нет.
Припев:
Всё бы было лучше, и как будто бы пустяк.
Всё бы было проще, если б не был я дурак.
Всё бы было легче, был бы я сейчас с тобой.
Всё бы было проще, был бы я сейчас живой...
А помнишь, как любили мы
На звёзды взгляды класть свои?
Я понял как тебя любил.
Я верил, но не сохранил
Припев
Однажды я к тебе вернусь,
Бумажным змеем прилечу.
А может в образе звезды,
Узнаешь
http://www.megalyrics.ru/lyric/ieghor-lietov/ia-zhivoi.htm#ixzz3PzxMXFsC
no subject
Date: 2015-01-27 11:19 pm (UTC)Камбурова. Практически вся.
Grégory Lemarchal - совсем молодым умер мальчик.
Военные песни.
Картины молодого художника минского - я, увы, не помню фамилии, Александром его звали, у меня календарики были с его репродукциями, я привезла, только не знаю теперь, где они :(( Поищу потом, может, и найду.
Рождественский - многое. Гамзатов.
Чаплинские фильмы.
.........